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DIE LANGSTE BEZIEHUNG DES LEBENS

er Fragebogen kam dem
14-Jahrigen recht lang vor.
Daran erinnert er sich noch
heute, 45 Jahre spiter: »An
die hundert Fragen waren
das und viel Text. Wie oft
in der Woche ich frittierte
Kartoffeln esse, wie oft Fleisch und wie viel Zu-
cker. Wie hiufig ich Sport treibe.« Rikard weif$
noch, dass er in der Kiiche seiner Eltern saf3, als
er die Antworten eintrug. Und dass er seine Mut-
ter fragen musste, wie viele Zentimeter er lang sei
und wie viele Kilogramm schwer. »Es war nicht
einfach, weil ich damals nicht besonders gut lesen
konnte.« Dass der Junge von einst dann zum
Wissenschaftler wurde und im Erbgut zu lesen
lernte, ist nur eine der kuriosen Wendungen
dieser Geschichte. Eine andere folgte schr viel
spiter, denn zur selben Zeit in derselben Kiiche
hatte ein zweiter Junge den gleichen Fragebogen
beantwortet: Rikards Zwillingsbruder Rolf. Vier
Jahrzehnte spiter sollte dieser Umstand eine
Uberraschung ans Licht bringen.

In ganz Schweden haben im Lauf von Jahr-
zehnten Zehntausende Zwillingspaare (oder deren
Eltern) derartige Bogen ausgefiillt und nach
Stockholm geschicke. Dort, in einem roten Ziegel-
bau am Karolinska-Institut, wuchsen sie zu
einem Schatz heran. Einem Schatz aus Daten
iiber Geschwister wie Rikard und Rolf, iiber
deren Ernihrung und Gesundheit, tber ihre
Gewohnbheiten. Diese Daten sind der Rohstoff
fur Zwillingsstudien.

Fir die Wissenschaft sind solche Studien
enorm wertvoll, aber wenn der Hiiter dieses
Schatzes auf Partys von seiner Arbeit erzihlt,
dann wird er immer wieder eines gefragt: »Nichts
wollen die Leute hiufiger wissen als das: ob Zwil-
linge telepathische Fihigkeiten hitten.« Pacrik
Magnusson, der Direktor des Schwedischen
Zwillingsregisters, ziecht die Mundwinkel Rich-
tung Ohren und lacht schallend. Dann betont er:
»Neing, tiber Telepathie kénne er nichts sagen.
Nur fiir alle Fille.

In solchen Studien gehe es auch gar nicht um
die Besonderheiten von Zwillingen. »Das wire
zwar interessant«, sagt Magnusson, »aber wir
wollen vielmehr wissen, was Zwillinge uns tiber
alle Menschen verraten kénnen.« Ohne diese be-
sondere Gruppe wiren Medizin und Psychologie
um viele Erkenntnisse 4rmer. Denn was in Fami-
lien eine Ausnahme darstellt, ist fiir Forscher der
Idealfall. »Mir kommt es vor wie ein Experiment
der Natur«, sagt Patrik Magnusson, »mit einer
perfekten Versuchsanordnung.«

Was das Besondere an dieser Anordnung ist,
zeigt das Beispiel vom Rauchen: Um herauszu-
finden, ob Lungenkrebs erblich bedingt ist oder
durch Zigarettenkonsum verursacht wird, ver-
glichen Stockholmer Wissenschaftler schon in
den 1950er Jahren eineiige Zwillingspaare mit-
einander, von denen einer rauchte und der andere
nicht. Eineiige sind mit dem identischen Genmix
ins Leben gestartet, der aus den elterlichen Erb-
anlagen hervorging, in jenem Lotteriemoment,
als Spermium und Eizelle verschmolzen und die
Chromosomenpaare der Eltern sich neu kombi-
nierten. Weil sie genetisch praktisch identisch
sind, hitten Eineiige also dieselbe Lungenkrebs-
hiufigkeit aufweisen miissen, wire die Krankheit
erblich bedingt. Tatsichlich aber erkrankten die
Raucher signifikant hdufiger als ihre Nichtraucher-
Geschwister. Nicht das Erbgut hatte den Kirebs
verursacht, sondern der Tabakrauch oder, wie die
Forscher es sagen: ein Umweltfakeor.

Was heute selbstverstiandlich klingt, lieff die
Finanziers der Studie damals verschreckt den
Geldhahn zudrehen — kamen sie doch aus der
Tabakbranche. Thr Riickzug war jedoch ein
Glicksfall, denn die plotzlich mittellosen For-
scher wandten sich an das Karolinska, jenes be-
rithmte Forschungsinstitut, an dem unter ande-
rem Uber die Medizinnobelpreise entschieden
wird. Das war Ende der fiinfziger Jahre, und es
ging um mehr als Raucher. Es ging um die wissen-
schaftliche Gretchenfrage narure versus nurture —
welchen Einfluss auf das Leben des Menschen hat
die Veranlagung, welchen die Umwelt?

Das Tabak-Beispiel ist ein simpler Fall, da es
hier immerhin schon eine Vermutung tiber die
mogliche Ursache gab. Zwillingsstudien helfen
aber auch bei der Suche nach unbekannten Ein-
fliissen: Man vergleicht bei Eineiigen und Zwei-
eiigen, wie oft ein bestimmtes Merkmal auftritt.
Das kann eine korperliche Krankheit (wie Asth-
ma) oder ein Wesenszug (wie Risikobereitschaft)
oder ein psychisches Leiden (wie Schizophrenie)
sein. Weil sich die Zweieiigen anders als die Ein-
eiigen nur die Hilfte des Erbguts teilen, weist
eine unterschiedliche Hiufigkeit der Merkmale
in den beiden Gruppen auf eine erbliche Ursache
hin. Kommt das Merkmal hingegen bei Ein-
eiigen und Zweieiigen gleich oft vor, geht es wohl
auf Umwelteinfliisse zuriick. Blof3, auf welche?

»Wie ein Experiment der Natur,
mit einer perfekten Versuchsanordnung«

Hier kommen die Fragebdgen ins Spiel, mit all den
Details zu Hobbys, Erndhrungsweisen, Erkrankun-
gen oder besonderen Lebensereignissen. Was da-
von ist bei Zwillingen mit dem untersuchten
Merkmal auffillig hiufig? Mit dieser Methode fand
man etwa heraus, dass eine niedrige Geburtsgrofie
das Autismus-Risiko erhéht. Und man widerlegte
die Vermutung, Instrumentalunterricht steigere
den Intelligenzquotienten. Auflerdem wurde fiir
jede Menge Krebsarten der erbliche Anteil des
individuellen Risikos berechnet.

Auch in Dinemark, Australien und den USA
existieren grofle Zwillingsregister. Aber allein auf
Basis schwedischer Zwillinge wurden 2017 schon
mehr als 80 Fachaufsitze verdffentliche. Fiir jede
einzelne Studie wire der Aufwand — Tausende
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Rolf und Rikard (rechts) Erlandsson fillten mit 14 Jahren die Fragebégen der Forscher aus - Jahrzehnte spater wurden sie belohnt

Frkenntnis

mal zwei

Ob Asthma, Leichtsinn oder Depression vererbbar sind,
erforschen Mediziner an gleichaltrigen Geschwistern.
Der grofite Schatz an Zwillingsdaten liegt in Stockholm

Zwillinge zu recherchieren und zu kontaktieren —
tibergrof§ gewesen. Doch die Daten warteten ja
bereits auf dem Server von Patrik Magnusson auf
ihre Auswertung.

Warum gerade Schweden? Weil dort ausgezeich-
nete Forschung betrieben wird; weil die Schweden
mit rund zehn Millionen Menschen ein iibersicht-
liches Volk sind; weil es hier seit mehr als 200 Jahren
keinen Krieg gab und die Landesgrenzen praktisch
unverdndert geblieben sind. Der zentrale Gunst-
faktor fiir den Datenschatz am Karolinska aber ist
noggrannher, die schwedische Genauigkeit. Seit
1947 begleitet jeden Schweden von Geburt an ein
individuelles Kiirzel (personnummer) durchs Leben.
Kommen irgendwo zwischen Norrbotten im
Norden und Skane im Stiden Zwillinge zur Welt,
erfahren die Wissenschaftler am Karolinska davon.
Verschreibungspflichtige Medikamente werden
zentral erfasst und konnen ebenso anonymisiert
ausgewertet werden wie digitale Krankenakten. Die
Melderegister (folkbokforing) werden so penibel
gepflegt wie einst die Kirchenbiicher, mit deren
Hilfe die Stockholmer die Familienverhiltnisse
detailliert bis ins 19. Jahrhundert zuriickverfolgten.
Magnusson berichtet stolz, fiir jeden seit 1932 ge-
borenen Zwilling in seiner Datenbank besitze er
auch Informationen iiber beide Eltern. »So um-
fassen die Familiengeschichten in unseren Daten
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bestenfalls fiinf oder sechs Generationen.« Dies ist
nicht nur der Lohn einer cleveren wissenschaft-
lichen Methodik — sondern auch der Geduld.

Dann, in den neunziger Jahren, geschah etwas,
das auch den Zwilling prigen sollte, der sich einst
als 14-Jahriger am Kiichentisch mit dem Frage-
bogen abgemiiht hatte. Die Genetik entwickelte
sich von einer exotischen Nische der Biologie zu
einer der michtigsten Erkenntnisquellen der Natur-
wissenschaften. Der mittlerweile selbst zum For-
scher gereifte Rikard Erlandsson promovierte da-
mals in Stockholm, erforschte den Nierenkrebs und
die Frage, ob dieser erblich bedingt sein kénnte.
»Von Hand, erinnert sich der fast 60-J4hrige, habe
er damals einen winzigen Abschnitt des dritten der
23 menschlichen Chromosomen sequenziert, »ein
ganzes Jahr hat das gedauert«. Als im Juni 2000 ein
internationales Forscherkonsortium eine erste
grobe Skizze des Humangenoms an die Offent-
lichkeit tibergab, steckten darin auch ein paar
Gene, die Rikard entschliisselt hatte. »Bauplan des
Lebens«, »Spurensuche im Erbgut« — hier reifte
eine neue Methode, zwischen nature und nurture
zu unterscheiden.

In Stockholm umarmte man diese Konkurrenz.
Patrik Magnusson fiihrt in den gegeniiberliegenden
Trake des Instituts fiir medizinische Epidemiologie
und Biostatistik. Hier stecken in wandhohen Eis-

schrinken bei minus 80 Grad Celsius unzihlige
Rohrchen mit DNA-Proben. Jede einzelne ist einem
Zwilling aus dem Register zugeordnet. Seit die
Stockholmer 2005 einen Teil ihrer registrierten
Probanden — darunter auch Rikard und Rolf Er-
landsson — nachtriglich um Blut- oder Speichel-
proben baten, wandelt sich die Datenbank. »Heute
ist es eine Biobanke, sagt Magnusson.

So birgt der Ziegelbau gleich in dreifacher
Hinsicht den grofiten Zwillings-Datenschatz der
Welt: erstens was die Zahl der Zwillinge betrifft
(rund 200000). Zweitens was die Zahl der Erb-
gutproben (etwa 55 000) angeht. Und drittens bei
der Spanne der Geburisjahrginge, die bis 1886
zuriickreichen. »Es hat Jahrzehnte gedauert, die-
ses Register aufzubauen und zu pflegen. Jetzt er-
leben wir, dass es von Jahr zu Jahr wertvoller
wird«, sagt Magnusson. »Auf einmal haben wir
Alterskohorten, deren Mitglieder alle tot sind.
Und wir wissen, woran jeder von ihnen gestor-
ben ist.« Inzwischen erhilt jede schwedische Fa-
milie, in der Zwillinge ihren neunten Geburtstag
feiern, Post vom Register. Rund zwei Drittel schi-
cken DNA-Proben und beantworten die Fragen,
die inzwischen telefonisch gestellt werden.

Aus dem Jungen, der einst mit dem
Fragebogen kimpfte, wurde ein DNA-Fan

30 bis 40 Wissenschaftlerteams aus aller Welt fragen
jedes Jahr nach Daten und Erbmaterial fiir ihre
Forschung. Woran arbeiten sie? »Die am hiufigsten
nachgefragten Krankheiten sind psychische Er-
krankungen, die beiden grofSen Krebsarten, also
Brust und Prostata, Diabetes, Herzkranzgefif3-
Erkrankungen, Schlaganfall und einige Autoimmun-
krankheiten«, sagt Magnusson. Die allermeisten
Interessenten arbeiten an Hochschulen. »Nur sehr
wenige Industrieprojekte sind dabei.« Das habe zweti
Griinde. Erstens sei die Nutzung des Registers fiir
diese teurer. Zweitens wollten Industrieforscher oft
die Rosinen herauspicken. »Wenn jemand mich
fragt, ob er alle Samples von Zwillingen mit einer
sehr seltenen Krankheit bekommen kann, um sie
zu sequenzierenc, erliutert Magnusson, »so méchte
ich im Gegenzug, dass er zum Beispiel alle 12 600
Samples aus unserer TwinGene-Sammlung sequen-
ziert. Dann wandern diese Erbgutdaten hinterher
in unsere Datenbank, und alle haben etwas davon.«

Alle haben etwas davon. Stimmt — kollektiv
betrachtet. Der einzelne Zwilling und seine Eltern
aber haben blof§ das gute Gefiihl, dem Fortschritt
zu helfen. Was dabei herauskommt, erfahren sie
nicht. Weil ihre Daten anonymisiert werden und
weil es sich meist um Grundlagenforschung han-
delt, die fiir Laien kryptisch ist. Die Datenspende
ist ein selbstloser Akt — und eine Einbahnstrafle.
AufSer bei den beiden 14-Jihrigen von damals.

Denn Rikard zog es nach seiner Promotion
nach Uppsala und weiter nach Miinchen, wo
damals der berithmte Paldogenetiker Svante Paibo
forschte. Rikard verband die neuen Maglichkei-
ten der Genetik mit mathematischer Auswer-
tung, heute nennt man das Bioinformatik. Die
fithrte ihn zuriick nach Schweden, in den Nor-
den Stockholms, wo sich um die Jahrtausend-
wende in der Nachbarschaft des Karolinska-
Instituts zahlreiche Biotech-Start-ups ansiedelten.
Bei einem heuerte Rikard an.

Der Junge, der als 14-Jahriger mit dem langen
Fragebogen kimpfte, war zum DNA-Fan geworden,
interessierte sich fiir Familiengeschichte, neue kom-
merzielle Gentests, den rasenden Fortschritt der
Lebenswissenschaften. Eines Tages vor sechs Jahren
nahm er Einblick in seine eigenen Daten beim
Zwillingsregister. Dort erfuhr er, dass er als »mono-
zygot« gefiihrt wurde, was der medizinische Begriff
fiir eineiig ist. Rikard war verbliifft: 53 Jahre lang
hatten die zwei Briider in dem Bewusstsein gelebt,
»dizygot« zu sein — zweieiige Zwillinge.

Wer ein aktuelles Bild von Rikard und Rolf
betrachtet, den muss das wundern: Die markante
Augenpartie mit den starken Brauen und den
dunklen Augenhéhlen, die kriftige Nase — diese
beiden sollen nicht eineiig sein? »Eltern betonen
gern die Unterschiedex, hatte Patrik Magnusson
gesagt. Das ist keine Kiichenpsychologie, er sicht
das in seiner Statistik. Drei Prozent der gleich-
geschlechtlichen Zwillingspaare, die dem Register
als zweieiige gemeldet waren, stellten sich im
Genvergleich als eineiige heraus. »Wenn Kinder
immer wieder héren, sie seien so unterschiedlich,
sehen sie das schliefSlich auch so.«

Rikard, der heute das Labor des Kranken-
hauses in der nordschwedischen Stadt Ostersund
leitet, erinnert sich an seine Kindheit. Unweit
von hier, im Ortchen As am Ufer des Storsjon, ist
er aufgewachsen. Thn, den etwas Grofleren, hit-
ten seine Eltern stets als »ilteren Bruder« behan-
delt, ihm mehr Verantwortung tibertragen. Man
konnte sagen, sozial geschen waren Rolf und er
tatsichlich Zweieiige. Was, wenn er gewusst hit-
te, dass es genetisch gar keinen Unterschied zwi-
schen ihm und seinem Bruder gab? »Wire etwas
anders gewesen?«, fragt Rikard sich selbst. »Ich
glaube schon. Das ist so etwas Zentrales fiir die
eigene Identitit.«

Sich und den Bruder schildert er als Gegen-
satzpaar: der eine an Naturwissenschaften inte-
ressiert, der andere an Wirtschaft. Der eine »als
Marxist bei den Sozialdemokraten«, der andere
bei den Moderaterna, den schwedischen Konser-
vativen. Immer noch seien sie sehr unterschied-
lich — »aber ich bin Rolf gegeniiber offener ge-
worden«. Die Briider haben jetzt mehr Kontake
als vorher, fahren gemeinsam in Urlaub. Und in
Stockholm, wo die Fotografin der ZEIT die bei-
den aufnahm, besuchte Rolf eine Lesung seines
Bruders. Rikard hat aus seiner Begeisterung fiir
jene Geschichten, die unsere Gene schreiben, ein
Buch gemacht. DNA — kunskapens killa heif3t es:
»DNA — die Quelle der Erkenntnis«.
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