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bestenfalls fünf oder sechs Generationen.« Dies ist 
nicht nur der Lohn einer cleveren wissenschaft­
lichen Methodik – sondern auch der Geduld.

Dann, in den neunziger Jahren, geschah etwas, 
das auch den Zwilling prägen sollte, der sich einst 
als 14-Jähriger am Küchentisch mit dem Frage­
bogen abgemüht hatte. Die Genetik entwickelte 
sich von einer exotischen Nische der Biologie zu 
einer der mächtigsten Erkenntnisquellen der Natur­
wissenschaften. Der mittlerweile selbst zum For­
scher gereifte Rikard Erlandsson promovierte da­
mals in Stockholm, erforschte den Nierenkrebs und 
die Frage, ob dieser erblich bedingt sein könnte. 
»Von Hand«, erinnert sich der fast 60-Jährige, habe 
er damals einen winzigen Abschnitt des dritten der 
23 menschlichen Chromosomen sequenziert, »ein 
ganzes Jahr hat das gedauert«. Als im Juni 2000 ein 
internationales Forscherkonsortium eine erste 
grobe Skizze des Humangenoms an die Öffent­
lichkeit übergab, steckten darin auch ein paar 
Gene, die Rikard entschlüsselt hatte. »Bauplan des 
Lebens«, »Spurensuche im Erbgut« – hier reifte 
eine neue Methode, zwischen nature und nurture 
zu unterscheiden.

In Stockholm umarmte man diese Konkurrenz. 
Patrik Magnusson führt in den gegenüberliegenden 
Trakt des Instituts für medizinische Epidemiologie 
und Biostatistik. Hier stecken in wandhohen Eis­

schränken bei minus 80 Grad Celsius unzählige 
Röhrchen mit DNA-Proben. Jede einzelne ist einem 
Zwilling aus dem Register zugeordnet. Seit die 
Stockholmer 2005 einen Teil ihrer registrierten 
Probanden – darunter auch Rikard und Rolf Er­
landsson – nachträglich um Blut- oder Speichel­
proben baten, wandelt sich die Datenbank. »Heute 
ist es eine Biobank«, sagt Magnusson.

So birgt der Ziegelbau gleich in dreifacher 
Hinsicht den größten Zwillings-Datenschatz der 
Welt: erstens was die Zahl der Zwillinge betrifft 
(rund 200 000). Zweitens was die Zahl der Erb-
gutproben (etwa 55 000) angeht. Und drittens bei 
der Spanne der Geburtsjahrgänge, die bis 1886 
zurückreichen. »Es hat Jahrzehnte gedauert, die­
ses Register aufzubauen und zu pflegen. Jetzt er­
leben wir, dass es von Jahr zu Jahr wertvoller 
wird«, sagt Magnusson. »Auf einmal haben wir 
Alterskohorten, deren Mitglieder alle tot sind. 
Und wir wissen, woran jeder von ihnen gestor­
ben ist.« Inzwischen erhält jede schwedische Fa­
milie, in der Zwillinge ihren neunten Geburtstag 
feiern, Post vom Register. Rund zwei Drittel schi­
cken DNA-Proben und beantworten die Fragen, 
die inzwischen telefonisch gestellt werden.

Aus dem Jungen, der einst mit dem 
Fragebogen kämpfte, wurde ein DNA-Fan 

30 bis 40 Wissenschaftlerteams aus aller Welt fragen 
jedes Jahr nach Daten und Erbmaterial für ihre 
Forschung. Woran arbeiten sie? »Die am häufigsten 
nachgefragten Krankheiten sind psychische Er­
krankungen, die beiden großen Krebsarten, also 
Brust und Prostata, Diabetes, Herzkranzgefäß-
Erkrankungen, Schlaganfall und einige Autoimmun­
krankheiten«, sagt Magnusson. Die allermeisten 
Interessenten arbeiten an Hochschulen. »Nur sehr 
wenige Industrieprojekte sind dabei.« Das habe zwei 
Gründe. Erstens sei die Nutzung des Registers für 
diese teurer. Zweitens wollten Industrieforscher oft 
die Rosinen herauspicken. »Wenn jemand mich 
fragt, ob er alle Samples von Zwillingen mit einer 
sehr seltenen Krankheit bekommen kann, um sie 
zu sequenzieren«, erläutert Magnusson, »so möchte 
ich im Gegenzug, dass er zum Beispiel alle 12 600 
Samples aus unserer TwinGene-Sammlung sequen­
ziert. Dann wandern diese Erbgutdaten hinterher 
in unsere Datenbank, und alle haben etwas davon.«

Alle haben etwas davon. Stimmt – kollektiv 
betrachtet. Der einzelne Zwilling und seine Eltern 
aber haben bloß das gute Gefühl, dem Fortschritt 
zu helfen. Was dabei herauskommt, erfahren sie 
nicht. Weil ihre Daten anonymisiert werden und 
weil es sich meist um Grundlagenforschung han­
delt, die für Laien kryptisch ist. Die Datenspende 
ist ein selbstloser Akt – und eine Einbahnstraße. 
Außer bei den beiden 14-Jährigen von damals.

Denn Rikard zog es nach seiner Promotion 
nach Uppsala und weiter nach München, wo 
damals der berühmte Paläogenetiker Svante Pääbo 
forschte. Rikard verband die neuen Möglichkei­
ten der Genetik mit mathematischer Auswer­
tung, heute nennt man das Bioinformatik. Die 
führte ihn zurück nach Schweden, in den Nor­
den Stockholms, wo sich um die Jahrtausend­
wende in der Nachbarschaft des Karolinska-
Instituts zahlreiche Biotech-Start-ups ansiedelten. 
Bei einem heuerte Rikard an.

Der Junge, der als 14-Jähriger mit dem langen 
Fragebogen kämpfte, war zum DNA-Fan geworden, 
interessierte sich für Familiengeschichte, neue kom­
merzielle Gentests, den rasenden Fortschritt der 
Lebenswissenschaften. Eines Tages vor sechs Jahren 
nahm er Einblick in seine eigenen Daten beim 
Zwillingsregister. Dort erfuhr er, dass er als »mono­
zygot« geführt wurde, was der medizinische Begriff 
für eineiig ist. Rikard war verblüfft: 53 Jahre lang 
hatten die zwei Brüder in dem Bewusstsein gelebt, 
»dizygot« zu sein – zweieiige Zwillinge.

Wer ein aktuelles Bild von Rikard und Rolf 
betrachtet, den muss das wundern: Die markante 
Augenpartie mit den starken Brauen und den 
dunklen Augenhöhlen, die kräftige Nase – diese 
beiden sollen nicht eineiig sein? »Eltern betonen 
gern die Unterschiede«, hatte Patrik Magnusson 
gesagt. Das ist keine Küchenpsychologie, er sieht 
das in seiner Statistik. Drei Prozent der gleich­
geschlechtlichen Zwillingspaare, die dem Register 
als zweieiige gemeldet waren, stellten sich im 
Genvergleich als eineiige heraus. »Wenn Kinder 
immer wieder hören, sie seien so unterschiedlich, 
sehen sie das schließlich auch so.«

Rikard, der heute das Labor des Kranken­
hauses in der nordschwedischen Stadt Östersund 
leitet, erinnert sich an seine Kindheit. Unweit 
von hier, im Örtchen Ås am Ufer des Storsjön, ist 
er aufgewachsen. Ihn, den etwas Größeren, hät­
ten seine Eltern stets als »älteren Bruder« behan­
delt, ihm mehr Verantwortung übertragen. Man 
könnte sagen, sozial gesehen waren Rolf und er 
tatsächlich Zweieiige. Was, wenn er gewusst hät­
te, dass es genetisch gar keinen Unterschied zwi­
schen ihm und seinem Bruder gab? »Wäre etwas 
anders gewesen?«, fragt Rikard sich selbst. »Ich 
glaube schon. Das ist so etwas Zentrales für die 
eigene Identität.«

Sich und den Bruder schildert er als Gegen­
satzpaar: der eine an Naturwissenschaften inte­
ressiert, der andere an Wirtschaft. Der eine »als 
Marxist bei den Sozialdemokraten«, der andere 
bei den Moderaterna, den schwedischen Konser­
vativen. Immer noch seien sie sehr unterschied­
lich – »aber ich bin Rolf gegenüber offener ge­
worden«. Die Brüder haben jetzt mehr Kontakt 
als vorher, fahren gemeinsam in Urlaub. Und in 
Stockholm, wo die Fotografin der ZEIT die bei­
den aufnahm, besuchte Rolf eine Lesung seines 
Bruders. Rikard hat aus seiner Begeisterung für 
jene Geschichten, die unsere Gene schreiben, ein 
Buch gemacht. DNA – kunskapens källa heißt es: 
»DNA – die Quelle der Erkenntnis«.

 www.zeit.de/audio

D
er Fragebogen kam dem 
14-Jährigen recht lang vor. 
Daran erinnert er sich noch 
heute, 45 Jahre später: »An 
die hundert Fragen waren 
das und viel Text. Wie oft 
in der Woche ich frittierte 

Kartoffeln esse, wie oft Fleisch und wie viel Zu­
cker. Wie häufig ich Sport treibe.« Rikard weiß 
noch, dass er in der Küche seiner Eltern saß, als 
er die Antworten eintrug. Und dass er seine Mut­
ter fragen musste, wie viele Zentimeter er lang sei 
und wie viele Kilogramm schwer. »Es war nicht 
einfach, weil ich damals nicht besonders gut lesen 
konnte.« Dass der Junge von einst dann zum 
Wissenschaftler wurde und im Erbgut zu lesen 
lernte, ist nur eine der kuriosen Wendungen 
dieser Geschichte. Eine andere folgte sehr viel 
später, denn zur selben Zeit in derselben Küche 
hatte ein zweiter Junge den gleichen Fragebogen 
beantwortet: Rikards Zwillingsbruder Rolf. Vier 
Jahrzehnte später sollte dieser Umstand eine 
Überraschung ans Licht bringen. 

In ganz Schweden haben im Lauf von Jahr­
zehnten Zehntausende Zwillingspaare (oder deren 
Eltern) derartige Bögen ausgefüllt und nach 
Stockholm geschickt. Dort, in einem roten Ziegel­
bau am Karolinska-Institut, wuchsen sie zu 
einem Schatz heran. Einem Schatz aus Daten 
über Geschwister wie Rikard und Rolf, über 
deren Ernährung und Gesundheit, über ihre 
Gewohnheiten. Diese Daten sind der Rohstoff 
für Zwillingsstudien.

Für die Wissenschaft sind solche Studien 
enorm wertvoll, aber wenn der Hüter dieses 
Schatzes auf Partys von seiner Arbeit erzählt, 
dann wird er immer wieder eines gefragt: »Nichts 
wollen die Leute häufiger wissen als das: ob Zwil­
linge telepathische Fähigkeiten hätten.« Patrik 
Magnusson, der Direktor des Schwedischen 
Zwillingsregisters, zieht die Mundwinkel Rich­
tung Ohren und lacht schallend. Dann betont er: 
»Nein«, über Telepathie könne er nichts sagen. 
Nur für alle Fälle.

In solchen Studien gehe es auch gar nicht um 
die Besonderheiten von Zwillingen. »Das wäre 
zwar interessant«, sagt Magnusson, »aber wir 
wollen vielmehr wissen, was Zwillinge uns über 
alle Menschen verraten können.« Ohne diese be­
sondere Gruppe wären Medizin und Psychologie 
um viele Erkenntnisse ärmer. Denn was in Fami­
lien eine Ausnahme darstellt, ist für Forscher der 
Idealfall. »Mir kommt es vor wie ein Experiment 
der Natur«, sagt Patrik Magnusson, »mit einer 
perfekten Versuchsanordnung.«

Was das Besondere an dieser Anordnung ist, 
zeigt das Beispiel vom Rauchen: Um herauszu­
finden, ob Lungenkrebs erblich bedingt ist oder 
durch Zigarettenkonsum verursacht wird, ver­
glichen Stockholmer Wissenschaftler schon in 
den 1950er Jahren eineiige Zwillingspaare mit­
einander, von denen einer rauchte und der andere 
nicht. Eineiige sind mit dem identischen Genmix 
ins Leben gestartet, der aus den elterlichen Erb­
anlagen hervorging, in jenem Lotteriemoment, 
als Spermium und Eizelle verschmolzen und die 
Chromosomenpaare der Eltern sich neu kombi­
nierten. Weil sie genetisch praktisch identisch 
sind, hätten Eineiige also dieselbe Lungenkrebs­
häufigkeit aufweisen müssen, wäre die Krankheit 
erblich bedingt. Tatsächlich aber erkrankten die 
Raucher signifikant häufiger als ihre Nichtraucher-
Geschwister. Nicht das Erbgut hatte den Krebs 
verursacht, sondern der Tabakrauch oder, wie die 
Forscher es sagen: ein Umweltfaktor. 

Was heute selbstverständlich klingt, ließ die 
Finanziers der Studie damals verschreckt den 
Geldhahn zudrehen – kamen sie doch aus der 
Tabakbranche. Ihr Rückzug war jedoch ein 
Glücksfall, denn die plötzlich mittellosen For­
scher wandten sich an das Karolinska, jenes be­
rühmte Forschungsinstitut, an dem unter ande­
rem über die Medizinnobelpreise entschieden 
wird. Das war Ende der fünfziger Jahre, und es 
ging um mehr als Raucher. Es ging um die wissen­
schaftliche Gretchenfrage nature versus nurture – 
welchen Einfluss auf das Leben des Menschen hat 
die Veranlagung, welchen die Umwelt?

Das Tabak-Beispiel ist ein simpler Fall, da es 
hier immerhin schon eine Vermutung über die 
mögliche Ursache gab. Zwillingsstudien helfen 
aber auch bei der Suche nach unbekannten Ein­
flüssen: Man vergleicht bei Eineiigen und Zwei­
eiigen, wie oft ein bestimmtes Merkmal auftritt. 
Das kann eine körperliche Krankheit (wie Asth­
ma) oder ein Wesenszug (wie Risikobereitschaft) 
oder ein psychisches Leiden (wie Schizophrenie) 
sein. Weil sich die Zweieiigen anders als die Ein­
eiigen nur die Hälfte des Erbguts teilen, weist 
eine unterschiedliche Häufigkeit der Merkmale 
in den beiden Gruppen auf eine erbliche Ursache 
hin. Kommt das Merkmal hingegen bei Ein­
eiigen und Zweieiigen gleich oft vor, geht es wohl 
auf Umwelteinflüsse zurück. Bloß, auf welche?

»Wie ein Experiment der Natur, 
mit einer perfekten Versuchsanordnung«

Hier kommen die Fragebögen ins Spiel, mit all den 
Details zu Hobbys, Ernährungsweisen, Erkrankun­
gen oder besonderen Lebensereignissen. Was da­
von ist bei Zwillingen mit dem untersuchten 
Merkmal auffällig häufig? Mit dieser Methode fand 
man etwa heraus, dass eine niedrige Geburtsgröße 
das Autismus-Risiko erhöht. Und man widerlegte 
die Vermutung, Instrumentalunterricht steigere 
den Intelligenzquotienten. Außerdem wurde für 
jede Menge Krebsarten der erbliche Anteil des 
individuellen Risikos berechnet. 

Auch in Dänemark, Australien und den USA 
existieren große Zwillingsregister. Aber allein auf 
Basis schwedischer Zwillinge wurden 2017 schon 
mehr als 80 Fachaufsätze veröffentlicht. Für jede 
einzelne Studie wäre der Aufwand – Tausende 

Zwillinge zu recherchieren und zu kontaktieren – 
übergroß gewesen. Doch die Daten warteten ja 
bereits auf dem Server von Patrik Magnusson auf 
ihre Auswertung.

Warum gerade Schweden? Weil dort ausgezeich­
nete Forschung betrieben wird; weil die Schweden 
mit rund zehn Millionen Menschen ein übersicht­
liches Volk sind; weil es hier seit mehr als 200 Jahren 
keinen Krieg gab und die Landesgrenzen praktisch 
unverändert geblieben sind. Der zentrale Gunst­
faktor für den Datenschatz am Karolinska aber ist 
noggrannhet, die schwedische Genauigkeit. Seit 
1947 begleitet jeden Schweden von Geburt an ein 
individuelles Kürzel (personnummer) durchs Leben. 
Kommen irgendwo zwischen Norrbotten im 
Norden und Skåne im Süden Zwillinge zur Welt, 
erfahren die Wissenschaftler am Karolinska davon. 
Verschreibungspflichtige Medikamente werden 
zentral erfasst und können ebenso anonymisiert 
ausgewertet werden wie digitale Krankenakten. Die 
Melderegister (folkbokföring) werden so penibel 
gepflegt wie einst die Kirchenbücher, mit deren 
Hilfe die Stockholmer die Familienverhältnisse 
detailliert bis ins 19. Jahrhundert zurückverfolgten. 
Magnusson berichtet stolz, für jeden seit 1932 ge­
borenen Zwilling in seiner Datenbank besitze er 
auch Informationen über beide Eltern. »So um­
fassen die Familiengeschichten in unseren Daten 
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Ob Asthma, Leichtsinn oder Depression vererbbar sind, 
erforschen Mediziner an gleichaltrigen Geschwistern.  

Der größte Schatz an Zwillingsdaten liegt in Stockholm   
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